DOPODOMANI

Sto diventando coraggiosa e sto iniziando a buttarmi nella scrittura in italiano...

Lei girò tra le dita le monete che il dipendente della farmacia le aveva dato come resto prima di metterle nel portafoglio. Il ragazzo aveva quel sorriso metallico di tutti i venditori mentre la guardava sai suoi occhiali sporchi. Lei ha preso il sacchetto che lui gli ha dato, come si pesasse come il cemento. Pochi giorni prima, lei non poteva immaginare la stessa situazione.

Aprì il sacchetto per controllare il contenuto. Guardò il ragazzo che stava ancora sorridendo e, per un momento, lui ha potuto vedere il vuoto che riempiva il suo corpo: una sorta di fame o di dolore, non ne era sicuro.

Quando é uscita dalla farmacia, respirò l'aria fresca dalla strada affollata e si chiese da dove era venuta la sua calma, ma non ha sentito alcuna risposta.

Camminava lentamente lungo il marciapiede, notando ogni piano in pietra. Si fermò in un bar e ordinò un caffè. Si è seduta a un tavolo vicino a una finestra. Non sapeva come la vita la aveva portato sin qui. E, comunque, non importava ora.

Da dentro del sacchetto ha preso una delle scatole e all'interno della scatola prese una delle lame d'argento con pillole magiche colorate. Guardò l'orologio, ma era ancora troppo presto. Pensò di leggere il foglietto della medicina, ma non aveva con sè gli occhiali, ora sapeva anche cosa era la presbiopia.

Le persone passavano per strada e non sapevano nulla. Ma dovevano sapere? La vita è così: succede. E lei, che era quasi cinquantenne, pensava che neanche aveva molta storia da raccontare ... nel corso del tempo si è cristallizzata la sua insignificanza.

Un gruppo rumoroso è entrato attraverso la porta a vetri, ridendo forte e venne a sedersi al tavolo accanto. Uno di loro la guardò e dopo guardò la scatola di medicina aperta sul tavolo. I loro occhi si incontrarono e lei si rese conto che lui era dispiaciuto. Dopo il colpo, si è rimessa. Con un po 'di agilità, lei ha messo tutto nel sacchetto e guardò di nuovo l'orologio. L'uomo la guardò di nuovo, e prima che lui pensasse si andare da lei, lei si alzò, abbandonò il suo caffè sul tavolo e lasciò il bar.

Faceva un pò di vento e il cielo prometteva pioggia.

Quando è arrivata alla sua auto, ha visto una carta sul parabrezza: un’altra multa da pagare. Lasciò stare e salì in macchina, dove era protetta dal mondo esterno. Almeno due ore dovrebbe ancora aspettare. E nel frattempo non aveva alcun posto dove andare. Nessun amico da visitare. Niente da acquistare. Nessuno con cui parlare.

Durante la prima mezz'ora in macchina, si tolse con la punta dei denti lo smalto rosso che la stetista gli aveva fatto con tanta cura il Lunedi. Non le piaceva andare alla stetista all'inizio della settimana, ma è stata l'unica seduta che aveva trovato. La radio suonava Aretha Franklin. Da molto tempo che non sentiva la buona musica. Da molto tempo che lei non sentiva alcuna musica. E improvvisamente, si sentiva confortata d’avere una buona canzone in quel momento di attesa. E subito, la musica è diventata una fonte di ispirazione, una carezza. Qualcosa che la portava via dalla tristezza da qualla situazione. Ha chiuso gli occhi per un attimo e pensò che quella situazione era un’assurdo. Pensò che nulla aveva senso. Guardò il sacchetto della farmacia che riposava sulla sedile accanto. Il sacchetto respirava l'aria della calma quella che si ha sempre prima della guerra.

Prese di nuovo la scatola che aveva aperta nel bar. La scatola del farmaco controllato mostrava il suo potere, uno sguardo al limite dell’abisso. E probabilmente sarebbe questo: un profondo abisso dove avrebbe potuto volare. Nessun carico. Senza paura. Né passato né futuro. Sarebbe una passeggiata nello sconosciuto: alcune capsule e il volo sarebbe cominciato. Dove? Ma questo non importa ora. L'unico obiettivo era quello di deglutire le capsule e lasciarsi andare. Lasciare volare. Senza alcun destino.

Ha consultato l'orologio della macchina. Era il momento. Ha acceso la macchina e partì, pensando a quante altre volte era passata da lì. Forse qualcuno la conosceva. Oppure no.

Fermò la macchina davanti al cancello bianco, pieno di cespugli di rose in fiore all'interno. Ha pensato che potrebbe essere l'ultima volta che passava per quel cancello ed  è entrata nella porta di soggiorno. Entrò in casa e buttò sul divano la sua borsa piena di dolori e tristezza. Caminò in fondo al corridoio lentamente. Sul comodino c’era una botiglia d'acqua e un bicchiere. Abbracciò il sacchetto della farmacia, nascondendolo, dicendo un arrivederci vuoto.

"Stavo aspettando per te ... sempre ho apprezzato la tua puntualità." Disse la donna sul letto.

Lei si rese conto che la sua amica aveva portato via il foulard che copriva la testa con solo due fili di capelli che restò dopo quello che gli altri medici chiamavano terapia.

Si ha seduta sul letto affianco a sua amica e ha consegnato il sacchetto della farmacia.

Una lacrima rotolò lungo la guancia. Lentamente.

"Ora tu puoi andare ... Io non ti dimenticherò mai." Ha detto l’amica.

Lei baciò la fronte della cara amica. Si alzò e mentre camminava lungo il corridoio, le veniva in mente una canzone triste. La canzone ha incoronato la partenza dell'unica amica che abbia mai avuto in vita.

Dopodomani si sentirebbe ancora più sola.

___________________________________________________________________________ Questo è un testo di Madame Pagu ed è protetto da copyright. Se desideri

condividerlo sui tuoi social media,

ricordati di citare l'autrice.